湖北日报农村版全媒记者 黄艳平 通讯员 代武俊 

最近，洪湖市戴家场镇秦口村的村民发现57岁的叶美玉脸上有了笑容。这个曾因精神失常漂泊半生的苦命人，如今每天都能吃上热饭，按时服药，村里还安排党员骨干轮流照料她的生活。而带来这一变化的，是村党支部书记谢冰杰历时半年多的坚持——他跨镇协调民政部门，往返医院和派出所补办材料，在大家的共同努力下，最终为这位非本村户籍的困难群众办下了低保。

 当谢冰杰把低保证交到叶美玉手中时，这位当过兵的村支书只是憨厚一笑：“部队教会我，穿不穿军装都要为人民服务。” 

2005年的冬天，18岁的谢冰杰穿上军装时，怎么也不会想到，十七年后的自己会以另一种方式继续践行军人的誓言。 

在部队的两年里，“军爱民”教育深深烙印在这位年轻战士的心中。退伍后，他辗转打工多年，直到2019年在村支书和党员们的共同邀请下，回村担任副职干部。当时的秦口村刚由四个自然村合并，4000多人的大村沿着洪排河绵延20多公里，是全镇情况最复杂的行政村。 

“当过兵的人最懂什么叫啃硬骨头。”2023年，谢冰杰担任村党支部书记后，把解决群众急难愁盼作为头等大事。村民谢某的女儿患狼疮性肾炎命悬一线，全家为医药费愁得夜不能寐。谢冰杰连续半个月往返镇里，最终帮这户“因病致贫”的家庭办下低保。退役军人戴某因没有分到田地生活困顿，谢冰杰以“老兵帮老兵”的情谊，为他争取到专项救助金。

 在谢冰杰的笔记本上，密密麻麻记满了各家的困难：张家老人慢性病缺药、李家孩子上学路远、王家房屋漏雨……这些别人眼里的“小事”，在他这里都是必须马上解决的“军令状”。

 村民们常说，谢书记的手机24小时开机，谁家有急事，他准是第一个到场的。 

今年四月，村里的废旧电线杆有的在路边，有的在房屋门前，不少村民骑电瓶车出行容易刮碰，他得知后，及时和供电所沟通，一星期内拆除了数十根废旧电杆；有村民反映沟渠堵塞导致水质变差，直接影响龙虾养殖的成活率和品质核实情况后，他一星期以内组织人力物力，疏通堵塞沟渠……

 如今的秦口村，大家遇到难事首先想到的就是“找谢书记”。这位35岁的退伍兵支书，虽然退役多年，但依然保持着部队作风：有垃圾就会扫一下，把村委会院子打扫得一尘不染；做事情雷厉风行，不拖拉。 

“当年在部队守卫国土，现在在村里守护乡亲，都是为人民服务。”经历过军营淬炼的汉子轻声说，晚风拂过他洗得发白的蓝色衬衣，仿佛在诉说一个退伍军人永不褪色的初心。